引子
        把A团队写完，并不是我的责任。不用说对于正阳，即使是对于A团队，任何一个人所知道的事实，可能都比我要多。老头子对许多事情迟钝，而且缺乏兴趣，视野相当的狭窄，可是他却常常觉得自己是对于A团队最有发言权的人。呵呵，如今想来，真是天真。
        但是之前曾经说过，把A团队写完，是我的责任。这个责任不是外部强加于我，仅仅是我的自觉。职业生涯，也是我们生命的一部分。而我历来相信，我们的生命，即使微不足道，也是值得记取的。如果我们自己不为自己树碑立传，别人是不会这么干的。
        在我们生命的路上，遇到过很多人。真的很多很多。他们曾经给予我们或大或小的光亮。如果没有记录下来，他们的面目就会逐渐变得模糊不清，并最终被我们忘记。要知道，时光最大的特性之一，就是善于遗忘。
        也因此，我再次提笔，趁着自己尚未完全地遗忘。为了自我生命的完整，也为了那些经过这么多的时间之后，仍然对老头子有所期待的人们。然而，如我之前所言，我要换一种叙述的方式。

        由于对事实的认知不周，我的视角自然有其偏颇。但是，那又如何？从来，我们都只能代表自己说话。我笔下的人物，自然并非读者心中的那一个。没有办法，也只好请您姑妄听之了。
       
大刀
        大刀的名字，当然不叫大刀。人们叫他大刀，个中缘由，我不得而知。在正阳，他是个饱受争议的人。爱他的人非常爱他，恨他的人则非常恨他。在这鲜明的爱与憎之间，更多的，是对他不完整的人格的诟病。作为A团队的前身之一L团队的领导者，他曾经是我的一个问题。但是，坦率地说，我对他并无恶感。
        无论爱憎，几乎所有的人都认为他是个奇才，也是个怪才。“几乎所有人”，这个词的意思就是说，并非所有人。老头子就是那几乎所有人之外的其中一个。我以为，大刀在技术上自然有其天赋，但这才具并无特出。一个有才能的人，得到了机会将他的才能发挥到极致，也因此将他技术人员身上固有的不成熟发挥到极致。其实他的故事，就是这么简单。他的奇特性，并非内生，而是来自于正阳这个奇特的环境。·
        他离开正阳的时候，我认为他做了不应该做的事情。他要求离开，但同时要求赔偿。我以为，这与一个人的正直品性是相违背的。然而，在当时正阳的那种风气之下，他的作为，似乎也无可厚非。他自我辩解说：我为正阳服务这么多年，加了这么多班，没有功劳，也有苦劳啊。这样说，似乎也合情合理。不过，作为一个领导者，不应缺乏担当。
        大刀身形巨大，体重逾一百公斤。我与他交往并不多，有限的几次交谈，他都是轻声细语，与他的体型极不相称。离开正阳的时候，我在他的离职单上签了字。他以他一贯的轻柔声音对我低语：你是一个好人。

        呵呵，这是一个尚未长大的孩子。他对自己技术才能的使用，也许具有很强的功利性，但是，在内心深处，他褒有天真。好人与坏人，这就是我们观照世界的方式。在他的身上，有我们所有技术人的影子。